El arte. Porque sí.

El arte siempre despierta discusiones, en ese sentido siempre es revolucionario. Un post de Veroka y una reciente experiencia con adolescentes, me dio el puntapié inicial para escribir esto. No soy especialista en arte, quiero decir, no me he preparado académicamente para reflexionar sobre arte, pero el arte está dando vueltas todo el tiempo en mi vida cotidiana. Hablaré, entonces, desde mi lugar de persona que ama el arte sobre todas las cosas.

Quisiera escapar deliberadamente a la pregunta ¿qué es el arte? Voy a dar varios rodeos y creo que elegiré no responderla. Quiero decir, si damos una definición de arte, le pondríamos un armazón a algo que no debería tenerlo.

Sandro Boticelli, El nacimiento de Venus (fragmento).

Creo que nadie tiene problemas con los maestros del Renacimiento, Leonardo, Miguel Ángel, Rafael, ellos parecen tener el visto bueno de la opinión pública. Particularmente mi gran favorito es Boticcelli y sus hermosa y melancólica Venus, pero ya es cuestión de gustos. Tampoco los maestros del Barroco parecen tener problemas en la aceptación, quizá porque son menos conocidos, Rembrandt, Rubens, Caravaggio, son artistas aceptados con relativa facilidad. Salteo el Romanticismo y el Realismo porque pocos lo conocen y pasamos al Impresionismo. Vamos, Degas, Monet, Renoir decoran todas las salas de espera de los consultorios médicos del país. De hecho, si pienso en ir al dentista, se me hace la imagen de un Sisley particularmente naranja que había en la sala de espera de mi dentista. Hasta aquí, creo, sin problemas. Vayamos a lo problemático.

Vincent van Gogh es probablemente el artista cuya obra vale/cuesta más y también uno de los artistas más resistidos. ¿Por qué? ¿Qué sucede con la obra de van Gogh que es tan amada y tan incomprendida? Buena pregunta, no la responderé yo.

Vincent van Gogh, Autorretrato.

Pensemos en otros artistas de este sigo: Picasso suele ser aceptado con facilidad, quizá no les gusta a todos, pero lo es. ¿Kandinsky? Mmmm, empiezan los problemas. ¿Chagall? Aquí hay muchos que comienzan a decir: "esto podría hacerlo yo", "esto podría hacerlo mi hijo de 10 años". Ni hablar de Jackson Pollock y sus famosos "chorreados".

Marc Chagall, La Marieé.

¿La verdad? No es cierto. Esas obras de Kandinsky o Chagall o van Gogh o Pollock no podría hacerlas nadie excepto ellos, porque nadie ha vivido sus vidas, ha sufrido sus pérdidas, porque nadie puede poner el pincel donde ellos quieren que sea puesto. Y ahí, creo, puede empezar a esbozarse una primera aproximación al arte.

Creo que una de las razones por las que mucha gente no tolera a esos artistas, quizá alguien puedea ofrecer otra opinión, es qe estos artistas, a diferencia de los que mencioné antes, se alejan del mundo de las apariencias. El mundo de las apariencias es eso que notamos más parecido al mundo que nos rodea (no uso el término realismo porque en arte, como en literatura, el realismo es un movimiento de mitad del siglo XIX que tiene características propias y que no necesariamente tiene que ver con lo que estoy mencionando). Estos artistas utilizan las pinceladas a su antojo, producen desviaciones, cambian los colores, ofrecen nuevas perspectivas, chorrean pintura tratando de expresar algo, retuercen los trazos hasta el punto de demostrarnos su dolor. En suma: deforman la imagen para provocar una emoción en el que ve la obra. Porque, espero que estén de acuerdo: 1. no existe obra de arte sin alguien que la observe y 2. no existe obra de arte sin emoción. Otros dos posibles caminos a hacia una definición del arte.

Vasily Kandinski, Composición VII.

Para discutir un poco esa noción de que todo arte debe acercarse a las apariencias voy a sacar un as de la manga, uno que oculté deliberadamente al principio. El Renacimiento es un período revolucionario en el arte, ¿por qué? Porque precisamente son ellos los que van a sentar las bases de un arte ligado al mundo de las apariencias. Antes de que piensen que me volví loca, recuerden por un momento qué arte era el corriente en Europa en esos años:

Manuscrito iluminado de la época medieval.

¿Se parece al mundo de las apariencias? No precisamente. Y esto tenía sus razones religiosas, que en esa época también eran políticas. De nuevo entramos en el tema de la intención, de la neutralidad. ¿Fue el arte del Renacimiento un "arte neutral"? De ninguna manera, solo basta que recuerden las horitas de secundario en las que aprendieron sobre ese período para saber que lo central era el hombre en todos los aspectos: la política, la historia y también el arte. La cuestión es que para nosotros, ese arte, el renacentista, el ligado al mundo de las apariencias, se convirtió en la norma de lo bello. Ahí les dejo otra punta para pensar el arte.

¿Cuándo se produce esta consolidación de lo bello? Creo, y si alguien sabe de arte, quizá puede discutírmelo, hablo aquí como historiadora, aunque no del arte, que el academicismo tiene muchísimo que ver con la definición de lo bello. Y no es casual que el academicismo surgiera hacia el siglo XIX y que impusiera sus cánones de lo que era arte y lo que no. Y este movimiento no tiene otro objetivo que convertir la obra de arte en un bien de consumo. Esa noción de arte ligada a lo bello como clásico, aunque le pese a muchos, es completamente burguesa y consumista. Por eso, los impresionistas, tan amables ellos ahora, fueron revolucionarios en su época. Por eso, creo, van Gogh es resistido de tal manera incluso en la actualidad.

¿Qué es el arte? ¿Qué es lo bello? ¿Qué debe expresar una obra de arte? ¿Qué debe transmitir una obra de arte? Me niego a esbozar respuestas a estas preguntas. Disfruto más, en cambio, de formulármelas todos los días.

Nota a los que viven en Buenos Aires (esto es Baires y gran Baires): en el Museo Nacional de Bellas Artes hay varios tesoros que no deben dejar pasar: un Chagall azul, en especial, que está justo frente a un Picasso que le roba toda la atención; la colección impresionante de Goya, en una salita solo para él, esa colección es extraordinaria; varios impresionistas, en especial un Manet grandote que me encanta; hay un van Gogh también, no de los más estremecedores, pero bello en sí mismo. Y porfi, porfi, pasen por el primer piso que están todos los increíbles maestros argentinos. Vayan con tiempo, y varias veces, o volverán a sus hogares con dolor de cabeza, ver arte suele ser una experiencia que implica a la mente y también al cuerpo.