El dúo dinámico

No, mis estimados, no voy a hablarles de Batman y Robin [aunque quizás mencione al hombre murciélago], si no de las colaboraciones, unas más conocidas que otras, de algunos artistas en la industria del cine.

Muchos de los directores de cine que admiro no trabajan solos, y muchas veces su genialidad se exprime al máximo cuando se encuentran con otros genios que colaboran con ellos. Así tenemos por ejemplo la dupla de Alejandro González Iñarritú y Guillermo Arriaga, reconocidos por la dirección de Amores perros, 21 Grams y Babel, el primero, y por los respectivos guiones originales, el segundo. Películas únicas, gracias a la suma del guionista con el director, que seguramente ya conocen, y si no las vieron, no se qué están esperando.

Cuando estos dúos se separan, o eligen caminos distintos, mucha veces son destrozados por las críticas, atribuyéndole la genialidad a uno de ellos, y buscando miles de quintas patas de gatos, porque cuando trabajaban juntos eran buenos, y solos no tanto, en vez de pensar  que juntos pueden crear algo distinto a lo que harían cada uno por su  cuenta sino ¿qué sentido tiene la suma, si va a tener el mismo resultado? Sinceramente no comparto demasiado la idea de destrozar algo que no gusta, me conformo con la indiferencia, y no me es posible pretender que la obra de dos personas sea igual a la de una sola. Sería como decir que Honorio Bustos Domecq es superior a Borges y a Bioy Casares, y que ellos solos no tienen talento, pero como la literatura excede mi misión en este blog, sigamos hablando de cine.

Otras colaboraciones se dan en la misma tarea, y así tenemos a codirectores o coguionistas, o por qué no, codirectores y coguionistas, como es el caso de Marc Caro y Jean Pierre Jeunet [volvemos a pisar suelo francés, por favor, los prejuicios sobre el cine francés deposítenlo en mesa de entrada, gracias]. Estos señores, han escrito y dirigido dos películas  altamente recomendables, que incursionan en el género de la distopía  [lo contrario a la utopía, que señala un ideal negativo, perverso] ubicado en escenarios retro-futuristas, la primera llamada Delicatessen, una descabellada y exiquisita comedia negra post-apocalíptica, y la segunda La cité des enfants perdus [a.k.a. La ciudad de los niños perdidos] un hermoso, oscuro y siniestro cuento infantil que toca el corazón de los adultos. Posteriormente Jean Pierre Jeunet, luego de su debut en Hollywood con Alien: Resurrection, y sin la colaboración de Caro, realizó la tan amada por muchos y odiada por otros Amélie [a.k.a. Le fabuleux destin d'Amélie Poulain] y es ahí donde su público se divide porque el director cambió el rumbo, y le adjudican la visión estética a Caro únicamente, quien además de director es dibujante.  Particularmente, me encantan las películas que hizo junto con Marc Caro, como las que hizo por su lado, y más de una vez he recomendado la no tan conocida comedia romántica [que no se asemeja a las comedias románticas hollywoodenses] Un long dimanche de fiançailles [a.k.a. Amor eterno(*)] situada en la segunda guerra mundial.
Una colaboración que disfruto y que no deja de sorprenderme es la del dúo dinámico, casi inseparable, del brillante y excéntrico director, productor y escritor  Tim Burton y el ahora compositor de culto, Danny Elfman. Danny Elfman, conocido también por crear el famoso tema de la serie televisiva The Simpsons, ha compuesto los Scores de casi todas las películas de Tim Burton, excepto  los de Ed Wood [de Howard Shore, el mismo que musicalizó la saga completa de Lord of The Ring] y de Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street [de Stephen Sondheim, autor original del musical de Broadway], con quien debutó en 1985 en la comedia Pee Wee's Big Aventure [a.k.a. La gran aventura de Pee Wee] y colaborando con él hasta la fecha, además de encarar otros proyectos [por nombrar algunos, la saga completa de Spider-man, Hulk, Chicago, Red Dragon].
Danny Elfman se ha acomodado con gran naturalidad y originalidad a los distintos géneros cinematográficos, y ha captado la ironía de Burton tanto en sus films oscuros y góticos [Sleepy Hollow a.k.a. La leyenda del jinete sin cabeza(*)] como en sus comedias de humor negro [Beetle Juice, Mars Attacks!], en su historias más emotivas [Edward Scissorhands, a.k.a. El joven manos de tijera, Big Fish a.k.a. El Gran Pez], en su adaptación de comics [Batman, Batman Returns], en sus películas de ciencia ficción [Planet of the Apes a.k.a. El planeta de los simios] y magistralmente en los musicales como Corpse Bride [a.k.a El cadáver de la novia] y The Nightmare Before Christmas [a.k.a. El extraño mundo de Jack(*)] y es justamente en estás dos últimas que me resulta imposible concebirlas  sin la colaboración de ambos, ya que como dice el saber popular [?], juntos son dinamita [ok, se me cayó el dni con esta frase].
No veo la colaboración como una asistencia de uno hacia otro, sino como una obra en conjunto. La colaboración pasa a ser "entre sí" para llegar a un producto final que nos maraville. Quizás para muchas cosas de nuestras vidas sacamos lo mejor de cada uno cuando estamos con espíritus afines que haciéndolo en soledad, cuando encontramos alguien que alimente nuestra creatividad para que sea más fructífera.

Espero sus colaboraciones para este texto que no son otros que los famosos comentarios.


(*) ¿Les molestan,  tanto como a mi, las traducciones de los títulos que no tienen nada que ver con el original? ¿Eh?

Un tranvía llamado >Deseo<

En mi post anterior pedí que me sugirieran algún tema que les resultara interesante, dado que no quiero pecar de pesada y terminar hablando de cosas que, tal vez, no les parezcan atractivas. De ese modo me dí cuenta que sí les interesa el psicoanálisis,- o al menos a alguien más aparte de mì-, y haciendo caso al pedido en los comentarios, hoy elijo hablar brevemente del Deseo, en relación a Hegel y su influencia en la teoría Lacaniana.

Lacan funda su teoría e intenta la matematización del psicoanálisis. Es decir, toma conceptos de la matemática y trata de aplicarlos a la psicología. Lamentablemente no alcanza su cometido pero, sin embargo, deja una serie de axiomas que son más que fundamentales para entender su teoría.
Uno de los axiomas, tal vez el más conocido, creo haberlo citado en el post anterior, y reza: “El inconsciente está estructurado como un lenguaje”.

Pero esta vez me gustaría hablar del segundo axioma, que dice: “el Deseo es el Deseo del Otro”.

¿Cómo interpretarían ustedes estas palabras? Tal vez me digan que el Deseo, es decir MI deseo, es el hecho de desear a Otro. Y está bien. Sin embargo, puede haber alguien que interprete, como lo hizo Lacan, que el Deseo es el Deseo DEL OTRO. Es decir, El que yo creo Mí Deseo, en realidad le pertenece a un Otro. Quizá, esta sea la lectura más acertada y menos obvia de ese axioma.
Ahora bien, Hegel, como ustedes sabrán, en su "Dialéctica del amo y el esclavo” habla entre otras cosas del Deseo. Es el primero en hablar del Deseo en relación a Otro. Podemos decir, Hegel introduce la noción del Otro en torno al Deseo.

Para entender un poco más este axioma vamos a tomar el ejemplo del lactante: Un niño que aún no ha accedido al lenguaje se manifiesta a partir del llanto. Como es sabido, el llanto no es único, es decir, el bebé hace uso de diferentes tipos de llantos para dar a conocer su estado interno. De este modo, una madre se encontrará con un llanto cuando tiene hambre, otro cuando tiene sueño, otro cuando necesita que lo cambien, etc. Sin embargo, ese primer llanto, ese que recién conocemos y carece de antecedentes, va a ser interpretado por la madre, -y no hablo de la madre, si no de la función-, y por lo tanto la intencionalidad, es decir, la necesidad real del bebé, va a quedar teñida de la subjetividad que lleva impresa la interpretación materna.
Es decir, lo real, lo que el bebé realmente pretende, queda por fuera del sentido que la madre le dá a ese llanto.
Todo esto, inaugura para el sujeto, una cadena inconfundible que llamamos: Demanda. El bebé pasa del estado puro de necesidad, al estado fragmentado de la Demanda. Es decir, pasa de lo real, de lo que es vivido en el cuerpo como una necesidad palpable, a lo que en psiconálisis llamamos simbólico. Comienza a Simbolizar, a traves de su relacion con un Otro, lo que demanda.
Entonces, hay un Otro que interpreta y da sentido a lo que deseamos. Nuestra demanda pasa a formar parte de la interpretación deliberada y arbitraria de Otro. Que si bien, se supone esta a nuestra cuidado, por mas buenas intenciones que tenga nunca llegará a dar en la tecla con lo verdaderamente puro.
De este modo, lo que en primera instancia podríamos llamar nuestro primer Deseo,- nuestra primera Demanda, allá lejos y hace tiempo, cuando éramos bebés-, pierde siempre su parte real, es decir, nuestro llanto al ser interpretado por Otro, pierde la singularidad, y pasa a ser, en algún punto, el llanto de ese Otro o, mejor dicho, la respuesta a esa Necesidad, queda teñida por la necesidad de ese Otro, -proyección, que le llaman-.
Es por eso que Lacan plantea en este segundo axioma, que el Deseo le pertenece a otro. Ese momento que quedó perdido en el tiempo para nuestras consciencias, está grabado en nuestros inconscientes, con la interpretación fallida que le ha otorgado Otro. Y en tanto le pertenece a un Otro, está fuera de nuestro alcance conocerlo, es decir: está perdido.

A partir de ese momento y durante toda nuestra vida, intentaremos llenar esa hiancia, ese vacío, ese hueco existencial, con diferentes objetos que, lejos de acercarnos, solo nos mantienen entretenidos en la búsqueda permanente de nuestra propia identidad, y gracias a la cuál seguimos vivos.

¿Qué sería de nosotros si no tuviéramos un motor, llamémosle Deseo, que nos obligue a seguir buscando aquello que falta? ¿Cuán chata sería la existencia si tuviéramos acceso indiscriminado a los Deseos inconscientes?

Para terminar, diré que aquello que nos complica la vida es, a la vez, lo que nos salva. Lo que nos mantiene vivos, y alejados de la alienación.
Por definición, la angustia es: “la falta de la falta”. La angustia, aparece como una señal de que algo está fallando.

Ahí, dónde no ansiamos nada, Dónde no Deseamos nada, aparece la angustia.

Levantando polvareda

Existen algunos hechos o personajes de la historia que por razones que desconozco, o que prefiero ignorar, han pasado a ser considerados bajo una luz mucho más piadosa que lo que realmente merecen. Claro que todos condenamos a Julio A. Roca por haber hecho una masacre en la Patagonia (que no era un  desierto Julio), a los militares por reorganizar un país que se les había desordenado, o a la Inquisición por hacer confesar mentiras a cuanto pobre ser humano cayera en sus garras. Sin embargo, otros personajes, igual de nefastos a mí entender, son tolerados o blanqueados o vaya a saber uno qué operación ideológica esté funcionando por ahí.

Uno de esos personajes detestables, para mí, es don Hipólito Irigoyen. Oh, sí, el querido don Hipólito, el que llegó por primera vez a la presidencia gracias al sufragio universal (pero masculino), obligatorio y secreto. Don Hipólito, el sobrino y heredero de Alem, el que es nombrado por cuanto político radical se ubique delante de un micrófono. Bien, este adalid de la democracia, sabrán ustedes, es el responsable principal de dos de los hechos más violentos de la historia argentina de la clase obrera: la Semana Trágica (800 trabajadores muertos y 50.000 detenidos, también obreros) y la Patagonia Trágica (1500 obreros y líderes sindicales fusilados). Fue Irigoyen el presidente de estos dos terriblese eventos y fue él quien dio la orden de reprimir al teniente coronel Héctor Benigno (disculpen, pero cuak) Varela.

En la misma página de Wikipedia, si observan, se hace muy poca referencia a estos dos hechos terribles de represión social, mientras que se hace hincapié en ese halo especial que le da su acceso a la presidencia de la Nación. En este artículo de Felipe Pigna sobre la Semana Trágica, apenas se nombra al gobierno nacional, echándole toda la culpa a los niños bien del país. Sobre la Patagonia Trágica parece que Pigna no tiene nada que decir, al menos no lo encuentro. ¿Cuántos de nosotros asocia más rápido a Héctor Alterio con la represión de la Patagonia y no a Hipólito Irigoyen?

Lo que me llama la atención de este hecho es quizá lo mismo que me llama la atención de la forma en la que los medios de comunicación y el gobierno han tratado el conflicto de Kraft-Terrabusi. Quiero decir, se busca separar los conflictos, aislarlos de sus causas reales, para no señalar lo que verdaderamente está sucediendo. Hace un año y medio que "el campo" y "el gobierno" están en conflicto, desde hace medio año (quizá más, depende donde uno se ubique) se han sumado los medios de comunicación. Siempre parece que están a punto de agarrarse de las mechas cual vedetongas de un programa de la tardecita y no lo hacen. El conflicto de Kraft-Terrabusi, ¿cuánto lleva? ¿un mes? ¿mes y medio? y les mandaron la montada, la gendarmería, militarizaron la fábrica, reprimieron a los líderes sindicales y la mar en coche. ¿Se relacionó de alguna manera estos dos conflictos? ¿Se explicó en algún lugar por qué se reprimió con tanta violencia la lucha sindical y no se hizo nada para reprimir la protesta del campo?

Siempre me gusta dejar preguntas, más que crear respuestas, así que, aquí van: ¿Dónde se ubica la verdadera violencia? ¿Quién fue Hipólito Irigoyen? ¿Por qué no podemos asociarlo a dos de los hechos más violentos de la historia argentina?  ¿Por qué aquellos que dicen hacer historia no lo hacen? ¿Quiénes nos informan? ¿Quiénes nos gobiernan? ¿Quiénes construyen la historia que leemos y repetimos? ¿Qué papel jugamos nosotros en estos sucesos? ¿Dónde nos ubicamos en estos conflictos? ¿Quiénes somos? Quizá el día en el que estas preguntas puedan ser respondidas, podremos comenzar a construir un país verdaderamente democrático.

Ingenio, imaginación y creatividad hechos arte

Si escuchamos el nombre  Steven Spielberg, reconocemos en forma inmediata que es un aclamado director de cine, y si bien no podemos decir de corrido [sin reptetir y sin soplar] su extensa filmografía, muchas de sus películas están en nuestra memoria. Lo mismo pasa con directores de la talla de Francis Ford Coppola, James Cameron, Oliver Stone, etcétera. Pero en el inmenso mundo cinematográfico hay nombres de grandes directores que se nos escapan o que nunca conocimos, aunque si recordamos sus películas. No en vano, en muchas colillas, la película se presenta haciendo alusión al trabajo anterior, con la típica frase “del Director de Saraza, the movie”, para que nos ubiquemos.

Sin embargo, algunos enfermitos, como quien escribe, se interesan en ir un poco más allá del film, y conocer sobre quiénes lo hicieron, cómo lo hicieron, de dónde vienen y qué hicieron antes, cuando lo que vimos nos sorprendió.

Retomando la idea de mi post anterior, de presentarles directores, hoy nos vamos a introducir en el mundo de Michel Gondry [no, no, Maicol no, Michel. Répétez après moi: Mi-shél. Bien] Este señor, como habrán adivinado es director de cine y es francés [por favor, antes de ingresar a la sala depositen todos sus prejuicios sobre el cine francés en mesa de entrada, gracias], pero además de incursionar en la cinematografía dirigió una infinidad de videos musicales [para artistas como Björk, Foo Fighters, Radiohead, entre tantos otros] y publicidades, algunas muy famosas como esta de Levi's.

Michel Gondry se destaca por su creatividad y su imaginación, por ser innovador y tener una visión estética única. Fue el inventor en 1995 del efecto conocido como Bullet time [Tiempo bala o Efecto bala], el cual consiste en una extrema ralentización del tiempo para permitir ver movimientos o sucesos muy veloces [como el recorrido de una bala] y lo inauguró en el videoclip Like a Rolling Stone, tema de Bob Dylan pero en la versión de The Rolling Stone. Este efecto se fue perfeccionando y digitalizando [como lo pueden comprobar en The Matrix], pero originariamente fue creado a partir de una serie de cámaras de fotografía fija, colocadas cada una apuntando al sujeto u objeto, desde distintas posiciones y con escaso espacio entre ellas. Veamos este efecto bala, y más genialidades, en esta brillante publicidad de vodka Smirnoff:



Michel Gondry utiliza muchas técnicas de efectos visuales, combinándolas con  pocos efectos especiales generados por computadora. Cuando vi Eternal sunshine of the spotless mind [a.k.a. Eterno resplandor de una mente sin recuerdos] inmediatamente busqué los extras del dvd con todo el detrás de escena, porque me pareció maravillosa en todo sentido, y me quedé asombrada al enterarme que la mayoría de los efectos que había visto, se debían a diversas técnicas de montaje de escenarios, manipulando la puesta en escena, haciendo usos de perspectivas, filmando largas tomas y utilizando un tratamiento pictórico de la imagen, generando “ilusiones ópticas” o efectos ópticos y complementándolos con escasos efectos digitales.

Así Gondry incorpora efectos visuales muy sencillos, pero esa sencillez pasa desapercibida por su genialidad. He aquí un ejemplo de lo antedicho, en esta publicidad de Air France:



Gondry utiliza mucho la técnica de stop-motion [animación cuadro a cuadro] y cámara inversa. En La science des rêves [a.k.a. La ciencia del sueño, Soñando despierto], donde mezcla la realidad con la fantasía onírica para contar una hermosa historia, montó una escenografía artesanal, hecha de cartón y otros elementos simples como tela y algodón, dejando de lado los majestuosos efectos digitales. En su última película Be Kind Rewind [a.k.a. Rebobine, por favor] que trata de una comedia donde se hacen remakes caseros de famosos filmes, el cineasta nos muestra como poder emular grandes realizaciones con elementos sencillos y mucha imaginación. No los aburro más y vamos a las imágenes. No encontré esta publicidad de HP subtitulada, pero es un lujo: además de ser de Gondry, está protagonizada por él y nos hace un resumen de sus creaciones de efectos, definiéndose al último como un soñador despierto [It's funny, I dream a lot, but I'm not a very good sleeper].



Como vimos en la publicidad, Gondry hace música y en este video se luce con la batería y con la dirección. Y como bonus track, va el detrás de escena de HP.

Abandonemos por un momento la publicidad y musicalicemos esta entrada. En el primer videoclip veremos creatividad, sencillez y nada de efectos. La canción Mad World es de la banda Tears for fears, pero esta versión de Gary Jules, pertenece curiosamente al soundtrack de una película que no es de Gondry, Donnie Darko, film de Richard Kelly.



Ingenioso, ¿no? Su videografía es muy amplia y se dificulta elegir entre tanto material. A continuación les presento un video de la canción Dance tonight, de Paul McCartney [donde actúa Natalie Portman] para que aprecien que los fantasmas que aparecen no son creados digitalmente, si no que son reflejos en vidrios puestos en la escena. Y para los que quieran más, he aquí el behind the scenes.



Para ir cerrando sobre los talentos de Michel Gondry, les cuento que además este señor puede armar el cubo mágico de una manera increíble. Ya hizo una demostración de armarlo en tiempo record con sus pies, pero "lo acusaron" de utilizar la técnica de cámara inversa [empezó a filmar con el cubo armado y lo fue desarmando con los pies] y que sólo se trataba de un truco [uno muy bien realizado]. Entonces Jack Black lo desafió, diciendo que podía armar 10 cubos con sus manos, y lo desbancó:



Pero Michel Gondry dobló la apuesta:



Si disfrutaron de esta entrada y quieren conocer más del mundo de Michel Gondry, no tiene más que hacérmelo saber. Si quieren sugerir otro tema, también pidan, que hasta ahora es gratis. Espero no haberlos aburrido. Nos vemos en los comentarios.